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Nos lleva a veces la vida por caminos que nos pa
recen desviados y son los congruentes para nosotros. 
Y o no creía acertado que la Academia me encargase 
el panegírico del gran académico que hoy nos falta, 
porque otros con más sabiduría y elocuencia lo hubie
ran hecho mejor ; y no pensaban los que me dieron el 
encargo que más grande que mi escrúpulo era mi deseo 
de poder manifestar mi agradecimiento al que me trajo 
a esta casa, suprema aspiración mía, que me brindaba 
además d regalo ele su compañía y ele su amistad. 

La vida y obra de D. Ramón merecen todo lo que 
ya se ha dicho ele él y todo lo que se irá diciendo, más 
valioso que estos desgarbados renglones que hoy con 
la acucia de la prisa puedo dedicarle aquí en homenaje 
a su memona 

Como nota previa para indicar los hitos de su vida 
va delante la lista de las fechas : r869. Su nacimiento 
en La Coruña. r88o. Viene con sus fam iliares a Ma
drid. r88r -86. Su bachillerato en el Instituto del Car
denal Cisnercs. r887-1892. Filosofía y Letras en la Uni
versidad ele Madrid. I893-95· Preparación del Canta1' 
de Mio C1:d, premiado por la Academia. 1896. Los siete 
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infantes de Lam. 1898. Crónicas Generales. 1899. Cá
tedra de Filología Románica de la Universidad de Ma
drid. 1902. Ingreso en la Real Academia Española a 
los treinta y tres años. 1904. Gramática Histórica. 1906. 
Primera C1'Ónica Ge,neral. 1908. l-'ublicación del Ca,ntar 
de Mio Cid. 1909. Director del Centro de Estu,dios His
tóricos. 1924. Poesía Ju,glaresca. 1926. 01''Ígenes del Es
pañol. 1928 Flor nu,eva de romances ·viejos. 1929. La 
España del Cid. 1951. Reliq'tÚas de la poesía española. 
1953. Romancero Hispánico. 1959. La chanson de Ro
land. 

A lo largo de su vida sus preciosas obras menores 
en folletos y revistas, algunas de ellas sobre temas ca
pitales de la filología y de la historia. 

Una extensa masa de gentes que han leído sus obras 
ha formado ya su juicio admirativo de ellas. Vosotros, 
que las conocéis en su conjunto y que conocéis muchos 
de los comentarios nacionales e internacionales de sus 
obras, no necesitábais en detalle oir mi juicio, que pa
recería solo tco de la admiración universal. Lo que yo 
podría hacer con mayor amplitud y con tono más per
sonal sería desahogar mi emoción ante las dimensiones 
de monumento de muchas de ellas y ante la destreza 
artística de su elaboración y el empeño ciclópeo con que 
ha podido terminarlas. Pero ni aun esto puedo hacerlo 
ampliamente en este momento, que solo deja espacio 
a referencias breves. Mis juicios, unos apoyados en jui
cios ajenos y otros nacidos de mis continuas lecturas 
de sus obras, no puedo, sin embargo, dejarlos del todo 
a un lado, porque están íntimamente ligados a mis 
afectos. 

El discurso ele entrada en la Academia ,ele D. Ra
món, con el sello inconfundible ele su método ele tra
bajo, con un tema tan de su gusto en su condición de 
relato popular, transmitido y ramificado, no podrá de
cirse que desdice de sus obras, pero sí que discrepa y 
produce extrañeza la elección del tema, ele esclareci
miento final tan difícil. En su discurso ele contestación, 
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.Menéndez Pelayo no anota más extrañeza que la del 
exotismo del asunto, cuando todos los trabajos de Me
néndez Pidal se habían referido a la literatura, lengua 
o historia del medievo español, tan distantes de este 
tema de origen extraño. Acaso la extrañeza no había 
que ponerla en la diversidad geográfica, ya que el tema 
que vivió en la India vivía también en las aldeas espa
ñolas y se recogía en las carpetas conventuales de Es
paña. Mi extrañeza se funda solo en que D. Ramón 
emprendiese una empresa irresoluble, un problema que 
acaso los siglos no lleguen a resolver. D. Ramón, ca
paz de subir al pico más alto y de planificar todos los 
senderos y ele vencer en los torneos en que se presen
taba, aclara aquí todos los pasos del problema y todas 
las vicisitudes del relato, pero ni Tirso, ni los espec
tadores del drama, ni los comentadores ele su teología 
dieron en la clave del drama, que no tenía clave hu
mana, sino divina, porque el naturalismo, la gracia, 
el freno vital y la predestinación seguirán en la caja 
del silencio divino, que no lograron romper los filólo
gos ni las disputas teológicas. D. Ramón entre la con
fusión ele los fantasmas descubre, y ya es mucho descu
brir, que el condenado pudo serlo por esa soberbia hu
mana que hace alzar las .frentes de cualquiera de los 
que sabemos algo. Pero el Juez que puede y sabe acaso 
tiene otros considerandos más claros que nuestros ar
gumentos. 

Un tema importante abordado por D. Ramón a los 
treinta años, cuando es difícil abordarlo, fue la etimolo
gía, en un copioso artículo ele la gran revista de Filolo
gía románica de Halle. Este artículo fue saludado como 
promesa sorprendente de la etimología hispana y sigue 
en casi toda su totalidad válido. En su discurso acadé
mico de 7 de noviembre de r 926 señaló magistralmen
te er nuevo estilo de la etimología, inicialmente fonéti
ca, pero pertrechada ele muchos medios ajenos a ella. 

Su Gramática J-1 istórica ha sido la puerta ele todos 
los estudios hispanos e hispanoamet icanos ele la filo-
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logía española. Entre los romanistas europeos había un 
trabajo de Baist en el Grundriss de Grober de r888 
de algún valor, pero no puede llamarse antecedente 
del Manual de D. Ramón, por su brevedad y por su 
desorden y por importantes errores. 

Con ser obras maestras muchas de las demás, tiene 
especial relieve el Cantar de Mio Cid, fraguado y ma
durado en un largo lapso, aquilatado como el oro del 
ensayador y registrado en sus últimas venas como lo 
hace la lámpara del minero. Obra generosa en la que 
dejó buena parte .de sus fuerzas y de su vida. El Cid 
del Cantar y de las historias se llevó su corazón y se 
fundió con él, como elemento indistinto de su vida. 
Hasta en los pasos de ella el Cid era convidado de amor 
y como protagonista ele sus fiestas. Cuando D. Ramón 
hacía su romance en 1900 se fundía con otro romance 
que repetían las piedras de Gormaz y Medinaceli, y 
D. Ramón y su esposa lo desgranaban por las calzadas 
y caminos de herradura que llevan a Aragón. 

Iban oyendo las tristezas y alegrías del desterrado 
y recontando los renglones del Cantar en el que se 
habían quedado enredados diptongos raros y huellas 
de las novelerías que inventaba el segundo cantor ele 
Meclina. 

Quizá algún día Dios me depare horas y ocasión 
para decir algo reposadamente de alguna de sus mu
chas obras, pero nada útil podría decir ahora en estos 
momentos apresurados del tren que espera. 

La obra conjunta ele D. Ramón se nos ofrece como 
una monumental trilogía de historia-literatura-lengua, 
reflejo de la triple acción humana ele la acción, can
ción y habla. A D. Ramón le pareció atractivo especial
mente el héroe castellano que tenía el ímpetu arrolla
dor ele su dialecto y la clara luz de Castilla. He dicho 
para nosotros trilogía, aunque para D. Ramón apare
cía como una masa que tenía parte ele tres, pero que no 
eran tres, sino un habla dialectal , una poesía ele noticia 
y una historia que no era noticia ele lo nuevo, ni era 
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historia del todo, porque llevaba pedazos y señales del 
cantar. 

D. Ramón, que tanto aprendió del pueblo, quiso dar
le al pueblo noticias y explicaciones de sus cantares ; no 
quiso ser cantor de creación, pero sí intérprete de can
tores y cantares y llegó a ser supremo oráculo de las 
canciones de gesta. D. Ramón, que fue abriendo los se
cretos de los cantares, quiso estudiar los secretos de su 
propio trabajo, lo que éste debía a su luz nativa y los 
amplios resortes que dan fuerza y mañas a la investi
gación. D. Ramón llegó a hacerse un código del traba
jo y de la producción, y lo practicó y s-e adiestró en él. 
Menéndez Pelayo, que sabía de su cultura, se asombró 
también de D. Ramón por sus nuevos estilos de traba
jo: frente a la prisa la constancia, frente a la facilidad 
el sudor prolongado para hacer algo firme, frente a las 
notas que se pierden el fichero que queda, que no olvi
da, que no engaña. Si hay que apelar a medios auxilia
res se apela. Si hay desconfianza de que lo que se lee no 
sirve, porque puede ser engañoso, hay que buscar las 
garantías para hacerlo seguro. Si por dejación o fraude 
se da por válido, hay que buscar lo que asegure que lo 
es por la paleografía, que anula ediciones y códices tram
posos y por todos los elementos que sean testigos de la 
verdad. D. Ramón ha debido mucho al mundo que él 
estudiaba y a su circunstancia, y lo ha debido a su pro
pio esfuerzo, pero también lo traía bien dispuesto o 
logrado en mucho por su propia constitución. 

Por herencia y mejora, D. Ramón tuvo una especial 
fortaleza física y moral, y esa fortaleza era impulso a 
la acción para vencer dificultades en las cuestas de sus 
excursiones y en las de la vida. Por naturaleza y cuida
do, D . Ramón representaba la ecuanimidad, sin desme
sura en la exaltación ni en el encogimiento. Como el 
Cid y como los cantores del Cid, él era casi igual ante 
las ofensas y ante los cariños, sin gestos excesivos. Esta 
ecuanimidad innata era también fuerza de voluntad, y 
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ante el dolor no era el rendido ni el estoico, que se hace 
su propio escudo, sino un ecuánime que resiste todo. 

Por naturaleza _v cultivo, D. Ramón era la claridad 
y el aire lihre sin tapiales ni nieblas. El aire libre era 
el proveedor de su salud corporal y de su espíritu. 

La inútil controversia entre lo nacional y lo extraño 
caía fuera ele su espíritu abierto, en un fervor constante 
ele amor a España y en un aprecio estimulante ele la 
cultura extraña. La perniciosa disputa entre la tradi
ción y el progreso él la había acallado en su conciencia, 
embebida amorosamente en lo que España fue y en la 
juvenil ambición ele mejorarla. El Cid y la España nue
va eran amores grandes , con:funcliclos en uno, soldados 
en las virtudes y glorias que crearon la grandeza de 
España y en un futuro Renacimiento ele moderniza
ción, paralela a los graneles avances del mundo. La cla
ridad le venía ele adentro y ele afuera, ele su vivísimo 
espíritu. claro por condición innata, y del afán de luz 
que empezab;.¡ a iluminar en todos los estadios ele la 
cultura. El aire libre iba a sustituir al aire ele café, y los 
espíritus est rechos iban a abrir las puertas a aires de 
anchos horizontes. D. Ramón necesitaba airearse en 
la Sierra y airear lo empolvado en la oscuridad. El fue 
uno ele los descubridores del Guadarrama, de aquellos 
raros ·excursionistas que no volvían con trofeos ni ras
tros de caza, sino con tm ramo ele tomillo en la mano. 
Como al famoso hidalgo le ensancl1ó la alegría el salir 
al campo. a D. Ramón la Sierra le ensanchaba el cora
zón y le redoblaba las energías de su pluma. D. Ramón 
1levaha dentro y a cuestas la claridad. y su vida se con
virtió en un ~dán ele minero que registra todo y en un 
afán ele que sea claro cuanto tocan sus ojos y sus ma
nos. La vida de D. Ramón ha sido un camino para 
alumbrar la filología. un camino recoleto al margen de 
la vida común, que él apreciaba menos. D. Ramón, abs
traído en su dedicación. no vivía donde vivíc:t . En una 
invitación a pasar yo el día con él en un lugar de im
presionante paisaje y de fiesta atractiva, la impresión y 
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la atracción derivaron a los temas filológicos, un ro
mance, unas palabras y unos linderos del bable múltiple. 

D. Ramón, benévolo examinador de su disciplina, 
y crítico de tantas otras, sentía la pedagogía y el mé
todo y en ocasiones quiso examinarnos a los españo
les con el mismo sentido amable de siempre. Irregula
res y ex tremosos nosotros, teníamos de todo, excelen
tes notas en una y lastimosos fallos en otra. La califica
ción de que podíamos compensar una nota con otra no 
era calificación concreta y parece que su opinión era 
que debíamos trabajar más y afinar más si hemos ele 
resucitar el prestigio que un día paseamos por el mun
do. D. Ramón, recoleto, consagrado a la Filología y a 
esclarecer las sombras de los tiempos, sentía en sus en
trañas el futuro ele nuestra historia. La lección de los 
siglos le infundía el peligro del desacierto. La España 
del español como persona y de los españoles como gru
po formado por selección ele méritos constituía para 
D. Ramón el único sistema que reduciría el tradicio
nal ejemplo del grupo poderoso hecho poder por otros 
medios, distintos ele la selección ele méritos. 

A mí, que recibí la bienvenida ele D. Ramón, me ha 
tocado dar la despedida en nombre ele la Academia al 
que ha sido nuestro orgullo y nuestro escudo. Unos 
lo despedís con un éntrañable saludo de respeto y otros 
lo despedimos con un familiar "hasta luego". Todos 
con un claro sentimiento ele que se va de esta casa uno 
que la amó apasionadamente y que merece un eterno 
recuerdo. En él nos acompañarán legiones de amigos 
que han compartido su luz y su amistad. Y aun después 
ele todos, las obras de D. Ramón rezarán el elogio de su 
vida, como las arcadas seculares que resisten las lluvias 
y los vientos de los siglos. 

V I CENTE GARCÍA DE DIEGO. 


