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DON EDUARDO MARQUINA-

En la Teresa de!esús, del insigne compañero que acabamos 
<le perder, dice un hidalgo de A vi la hablando ·de la muerte : 

y cuando el alma beata 
rompiendo el aire de plata 
busca su centro en la altura, 
morimos con la soltura 
de un nudo que se desata. 

El lo decía refiriéndose a las virtudes místicas de aquel 
paisaje abulense que convida al desasimiento de lo humano; 
-pero como, en definitiva, la virtud de ese suave morir no es cues
tión de paisaje ni medio ambiente, sino cuestión interior de tran
quilidad de conciencia y de madurez de ser, él ha visto ahora que 
también, con la soltura de un nudo que se desata, se puede mo
rir en un hotel de Nueva York cuando, al llegar su momento, el 
.corazón se para con el sosiego de un obrero que, a la hora de 
la tarde, siente que ha cumplido honradamente su tarea: 

¿Qué tarea en este caso?... Dos capitulaciones de su obra, 
con ocasión de .dos saludos, acostumbra a hacer la Aca
demia . para sus miembros. Una, al llegar, con sonora solemni
dad de pública sesión. Otra, al irse, con sencilla intimidad de 
-privada necrología: costumbre que parece regida por ese crite
rio muy austero y espafiol de la vida, que prodiga sus alegrías 
para todos y reserva sus penas para sí. 
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En el caso de Eduardo Marquina, el Duque de Maura cum
plió aquel público y alegre deber, y yo cumplo ahora el privado 
deber triste ; de este modo, si la Historia le recibió a·l llegar, 
al salir va a despedirle la Poesía, como dándole guardia de 
honor en ambas puertas de la Academia los dos grandes ele
mentos que compusieron toda su obra. 

Sin embargo, con haber sido la vida de nuestro compañero en 
la Academia relativamente corta, hay entre los escenarios y am
bientes de uno y otro saludo --el de la Historia y el de la Poe
sía- notable diferencia . 

La Historia; por la boca sobria y lapidaria del Duque de 
Maura, saludó a Marquina en días de guerra, cuando tenía esta 
Academia 'un aire provisional y trashumante: le saludó entre 
los muros del palacio de San Telmo, de San Sebastián, agigan
tados por el sentido épico de los pinceles de José María Sert, en 
una sesión en la que ·el puñado de académicos que allí estábamos 
teníamos sobre nuestros pechos unas provisionales medallas de 
metal. El Duque, a ritmo con las circunstancias, hizo también un 
discurso de metal : sobrio, conciso, exacto, citando al nuevo éom
pañero a juicio más ante el tribunal de la Patria que ante el 
tribunal del Arte, y aprobándole, al fiiJ., con severidad de his
toriador, casi tanto como -su obra, su conducta; de tal manera 
que cuando, como resumiendo la ceremonia, yo le colgaba la 
medalla al cuello, me parecía que le condecoraba en campo de 
batalla, y que, luego, más que entregarle un diploma de recibi
miento en la Academia, le entregaba un diploma de veteranía 
en el patriotismo y en la hispanidad. 

Todo el discurso de Maurá estuvo, en efecto, regido por la 
preocupación de dejar bien en claro ·esa: trayectoria fundamen
tal y esquemática de la obra de Marquina como Gesta. Dei pcr 
Hispanos. Maura nos lo mostró, primero, naciendo a las Letras 
en aquel "blasfemadero público" que fué el Ateneo, en frase de 
Menéndez y Pelayo, entre las turbiedades escépticas y las apos
tasías extranjerizantes de la hora; le ve, luego, superar esto; 
y después de recibir en Roncesvalles, con ocasióh de una cura de
reposo para el cuerpo que' le valió también para el alma, el trau
matismo de una especie de "camino de Damasco" de su sentido 
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hispánico, le ve entregarse a la pasión de España y dedicar todo 
el resto de su vida a escribir su epopeya. 

Sino que ·la epopeya, voz de las edades niñas, ha de disimu
lar su ingenuidad, para 'traspasarse a ,otras generaciones adultas; 
y para ser oída: en épocas más críticas, Homero ha de disfrazarse 
de' novelista con Dostoyewski o Rudyard Kipling, de poeta líri
co con Herrera o Carducci, o de dramaturgo con Lope, con 
Sdhiller o con Marquina. 

De este modo las comedias de Marquina vienen a ser las 
monumentales estrofas de un total poeina hispánico que va desde 
la hora constructiva de España con las Hija.s del Cid y los mo
mentos contiguos de su postración y su levantamiento con el 
Enrique IV de Doña, M a.ría la, BrGIZJ(l¡ y la Isabel de las Flores 
de Ar.agón, pasando por la exaltación de las máximas figuras 
hispánicas en lo divino y lo humano de la hora de nuestra ple
nitud, con la Teresa de Jesús y el Lope de la D_orotea~ hasta de
clinar en los dos dramas vespertinos: En Flamdes se ha puesto 
el Sol, que es el dr-ama del crepúsculo de un Imperio físico, y 
Por los pecados del Rey, que es el drama del crepúsculo de un 
Imperio moral. 

Y aquí se para la Epopeya marquiniana. ¿Es que, ganado por 
el pesimismo de la generación en que nació, Marquina se va a 
quedar, también, cantando tristezas frente a aquellos crepúscu
los españoles? 

Maura, en la ocasión de su saludo ,_ocasión en todo es
timulante y optimista- esperaba que no. Dios - piensa él
alargó la vida al poeta hasta aquel instante de recobro de Espa
ña, y el poeta va a tener materiales para reanudar su epopeya. 
Efectivamente, Marquina ha vuelto de América, donde le sor
prendió el Alzamiento, trayendo su drama La Scmta Hermandad, 

con el que, sin desprenderse aún de la Historia, J>eró mirando 
ya al presente con diáfana alusión, canta el recobro de un pueblo, 
que, en plena voluntad de servicio, .ajusta su paso a aquel es
tribillo generoso: 

-N a da para mí. 
N a da para vos. 
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Todo para España 
y ella para Dios. 

Luego, llegado a España, se ofrece en un total derroche de 
juglaría al calendario cívico y es el poeta consecuente de toda 
fiesta del Idioma, de la Raza, de la Victoria; la voz del centena
rio o del homenaje, a los que va entregando esas piezas líricas 
que son casi balbuceos de epopeya. Frente a su Cataluña reco
brada, con voz directa y directa emoción, canta : 

No quede rastro en ti ni subsista una sola 
de las taras de Rusia en t1,1 fibra cristiana. 
Vuelve a ser toda tú catalana 
y serás, otra vez, totalmente españ0la. 

Pero nada más. El gran poema, o el gran drama, que acaso 
le cantaba en el alma, donde el Sol que se puso en Flandes vol
viera a salir por Marruecos o Navarra, no llegó a escribirlo . . . 
E staba demasiado cerca y encima de los hechos. Vivía - vivimos 
todavía- el momento de seno y depresión que sigue al ·empena" 
chado auparse de la ola. Había ya voces impuras que trasto
caban los términos del cantarcillo de su "Santa Hermandad" 
y decían: 

Todo para mí ; 
nada para vos ... 

Los hechos por grandes que sean, como los hombres, nece
sitan morir un poco y alejarse para que la impureza de la reali 
dad decante en esos cuatro o cinco rasgos esenciales que, por 
cima de todo y a pesar de todo, forman su defi~itiva y lapidaria 
grandeza ante la Historia; y es preciso que se acalle la fertili
dad contemporánea de las tertulias para 'que se pueda redactar 
la sobriedad eterna de las lápidas. 

D e este modo el historiador dejó liberado al poeta de ló más 
obvio y evidente : del elogio de Marquina como poeta civil de 
España, y le ha entregado al poeta, un Marquina listo, por tanto, 
para el enfoque más total, maduro y humano que requiere esta 
hora en que la Academia, ya en su sede propia, tiene sobre su 
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pecho, no el metal de una provisionalidad bélica, sino el oro de 
una pacífica y serena continuidad. 

El esquema de pecado y conversión, trazado por Maura en 
su discurso, es , confirmado por el mismo poeta en las páginas 
conmovedoras que pone de prólogo a sus Obra.s completa..s. 

Todo ese prólogo está redactado sobre un sostenido símil 
ascético. Hay para el poeta un "pecado original" que nace con 
él, mezclado a su sustancia; que le viene de fuera con el am
biente de la hora. El vivió ese pecado, hasta que un día -"en 
medio del camino de 1a vida", como Dante- en la hora de Ron
cesvalles que Maura dijo, siente la interna sacudida y se yergue 
para decirle a su hijo, y con su hijo a toda la g-eneración que lo 
sigue: 

Tú que obrarás con tus manos tu suerte 
bajo el arco triunfal de la plaza, 
¡ maldíceme si llego a la muerte 
sin entonar un canto de raza ! 

Pero el hijo no tuvo que maldecrrio. Canto a la raza fué, 
desde entonces, su obra toda; y las Obra;s completa.s que van a 
seguir a ese prólogo son --dice él, estirando el símil ascético
como la confesión general de su pecado con su propósito de 
la enmienda y su contrición. 

La confesión de su humiidad, como veis, coincide con el 
juicio del historiador preocupado de los valores civiles . . . Ahora 
dejad que la Poesía, en esta hora más madura, en este umbral 
de despedid~, cuando no nos exalta ya, de frente, la llegada de 
un escritor insigne, sino que nos duele, por allá, por mi derecha, 
el vado y la cicatriz de una amistosa convivencia rota, dejad, 
digo, que la Poesía intente un juicio de mayor unidad, en que 
os diga que lo que sal~ó en definitiva la obra épica y española 
de Marquina, lo que hace que sus dramas y aun sus odas de 
oca:.wnes jubilares, tan "encargadas", y discursivas muchas ve
ces, no sean pura ideología, sino poesía auténtica, es precisa·
mente lo que traspasó a esa que él llamó la hora de conversión 
de esa otra que él llama la hora de su pecado; lo que traspasó 
de uno a otro capítulo . de su vida, dándole eje y continuidad; 
porque, al fin y al cabo, para cumplirse toda auténtica conver-
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sión, ha de andar medio camÍiio la Gracia viniendo al encuen
tro de la Naturaleza, pero el otro medio ha de andarlo la Na
turaleza y~ndo al encuentro de la Gracia. 

¿ Cuál era, efectivamente, el pecado de que Marquina se 
acusa? 

El propio Marquina, con poco compromiso de precisión doc
trinal, le llama de un modo genérico "liberalismo", y le define 
como un gran pecado de soberbia, en que incurrió su generación : 
un pecado de autosuficiencia de cada ser, eco del "seréis como 
dioses" de la serpiente. Al hombre se le dijo: "seréis libres", os 
bastaréis a vosotros mismos sin coacciones metafísicas ni limi
taciones de Estado. El cree que cayó plenamente en ese peca
do. A los pueblos se les dijo : "Seréis independientes": ése es el 
silbo que el mar les dice a las ciudades excéntricas, periféricas ; 
el silbo que Lisboa oyó un día y que Barcelona estuvo a punto 
de oír. El cree que apenas rozó ese pecado ... 

Pero él no era sólo hombre, no era sólo catalán: él era, 
sobre todo, Poeta. Y el poeta tuvo también; en aquella hora, su 
silbo de serpiente, su consigna de orgullo: "Seréis como ánge
les" ; haréis tina poesía deshumanizada, con preterición abso
luta del objeto, como dijo Mallarmé, más allá de la idea y de 
las cosas reales. Este es el pecado en que Marquina no cayó. 
Y el poeta, al salvarse, salvó al catalán y salvó al hombre. 

La Poesía, rendida a ·ese silbo tentador, venía viviendo en 
pleno pecado de angelismo. "Los ángeles ..:_como he escrito al
guna vez- cayeron por querer ser como dioses; ahora los hom
bres caían por querer ser como ángeles ; por querer entender di-
rectamente, sin intermedio de ideas ni de especies sensibles, em
peño que por ser, a fuerza de puro, angélico, acaba siendo, a 
fuerza de orgulloso, satánico; porque el satanismo es el castigo 
paradójico y caricaturesco de toda ambición excesiva. Los án
geles quisieron ser superángeles y acabaron en diablos. Ahora 
el hombre quiso ser superhombre y acabó en "pobre diahk/' de 
camisa abierta y pelo ondulado." 

Este es el pecado en que Marquina no cayó. Le salvaron, al 
fin, otros valores éticos y r~ligíosos ... Pero, en su juventud, le 
salvó antes que nada el Mediterráneo. Cantaba en una de sus 
Odir.s juveniles: 
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La tierra es toda vida 
y el mar es todo amor. 
En el mar hay escondida 
una fuerza más grande que la vida: 
la tierra es criatura y el mar es creador. 

Y ¿cuál es la sustancia de ese elemento macho, creador? 

. . . el mar es elemento 
hermano del pensamiento 
y lecho azul de la imaginación. 

343 

¡"Hermano del pensamiento" !... Marquina viviría ahora toda 
la cUrva de pecado y conversión que queráis; pero no le aban
-donará ya nunca, traspasado de uno a otro capítulo de su vida , 
-ese luminoso sentido mediterráneo de sus Oda.s, y Eglogas y 

Vendimiones primeros, que le salvaran por una primacía de lo 
intelectual. 

Es cierto que, un día, siguiendo la trayectoria de <:tl generét
-ción, en la primera página de Las Hijas del Cid, la "obra de su 
-conversión", según él, escribe una vibrante dedicatoria a la 
memoria de los héroes muertos en "honor y loor" de la "vieja 
Castilla". Ha cubierto el camin~ de los hombres de su genera
·ción. Ha ido en busca del Cid y de Castilla, como Unamuno, el 
vasco, en busca ·de Salamanca; como "Azorín", el levantino, en 
busca de los ·pueblecitos de la Mancha; como Machado, el an
-daluz" en busca de los páramos de Soria. Tuvo aquella hora, a 
cambio de otros defectos, un estremecido sentido de la totali-
dad de la nación; y si la meseta salvó entonces el sentido meta
físico de Espa,ña, fué injertándolo en el sentido estético de la 
-periferia. 

Hasta nuestros días conservaron ese sentido total los hom
bres de aquella hora. En el espado de una quincena, en este mes 
-de Animas, triste para España, han muerto dos casi contem-
-poráneos insignes: Falla, el andaluz, el gaditano, muere soñan-
do en poner música al poema catalán de la Atlántida de Ver
daguer; Marquina, el catalán, el mediterráneo, soñando en lle
var al teatro la gesta <;le andaluces y extremeños en Colombia. 
¡Dos sueños gemelos e irrealizados!. .. .Gemelos porque ~1 día 
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en que el acento catalán de Marquina hubiera roto a cantar esa 
gesta occidental colombiana, hubiera sido hermano del día en 
que las estrofas de Verdaguer hubieran c~balgado sobre los 
ritmos béticos de Falla, mientras que su batuta, al trazar sobre 
el atril la cruz inicial de su dirección sinfónica, hubiera sido 
como una sombra lejana de la cruz que en Granada selló la 
unidad de la N ación. 

Pero para que este sentido de unidad rindiera plenamente 
su fruto era preciso que cada upo llevara hasta el final del tra
yecto su plenitud inicial. Falla tenía que llegar a Catahiña con 
su plenitud gaditana y Marquina hasta Colombia con su plenitud 
mediterránea... Y así fué: aunque las apariencias externas l0 
ocultaran un poco. N o -suena, efectivamente, en los restantes 
verso!' de Marquina, atraído totalmente por los temas castella
nos, e: oleaje de Mediterráneo que meció sus Odas juveniles. 
{Hem Js de considerarle, por eso, incurso en esa especie de trai
ción al Mar que se ha hablado, en nuestras Letras? ¿Hemos de 
colocarle en esa línea central y absorbente de nuestra Poesía 
por la que, en el Poe11w del Cid, el héroe llega hasta el Mar, en 
Valencia, sin ·que se oiga en los versos el rumor de sus olas; por 
las que el tópico horaciano de la reprobación del primero que 
se aventuró a navegar es lugar común del abstencionismo bur
gués del xvn, en Góngora o los Argensolas; por la que el más 
épico de nuestros líricos hace del mar mera peana literaria de la 
gloria de Lepanto, al cantar al "Señor que en la, llarnurli', etc.; no 
encontrandc para expresar aquella inmensidad líquida mejor 
palabra -que ésa: lla.num~ la más s¿ca y cortijera de nuestro 
léxico? 

No. Marquina no está injertado en esa línea. Marquina llega. 
a Castilla sin desposeerse de su sentido mediterráneo, sintién
dola, según frase de Sáinz de Robles, "en catalán", o sea "bajo 
-especie de universalidad". • 

Cuando se encontró con Castilla, y se enamoró de ella, pudo· 
decir; como de la Amada, en su primer encuentro : . 

Desperté al Amor 
y en las clarid.ades de mi despertar, 
me cau só placer, me causó dolor: 
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y de aquel suplicio remunerador 
con el entender me vino el gozar. 

34S 

Gozó a Castilla, pero más que con oo estremecimiento mís
tico con una luminosidad de buen entendedor. 

Parece como que se quedara siempre un poco fuera de sus 
temas y tuviera a flor de labios la moraleja en bastardilla o el 
comentario marginal. 

¡ Esta es Castilla, que hace 
a los hombres y los gasta! 

dice Doña María la Brava como re~umiendo todo el sentido del 
suplicio de Don Alvaro de Luna. 

¡Llora, pobre engendro, llora 
.Por los pecados del Rey! 

dice el propiO Felipe 1 V a Mari Bárbola como entendiendo la 
trascendencia histórica de su íntima quiebra moral; y el pro
tagonista del Flaauies recita aquel verso máximo de la obje
tividad y de la identificación extrema de la figura y su sig
nificado: 

España y yo somos así, señora. 

Esto es lo que da a su obra ese sentido de distancia compren
siva, y esto lo que le da su plena objetividad épica. Porque la 
épica no revela intimidades como la lídca; sino que señala ex
terioridades; y cuando el romancero viejo dice : 

Llegado,_ se ha el buen Infante 
a Monzón, esa ci1tdade, 

parece que el juglar señala con un puntero "esa ciudad" de Mon
zón que está allí, fuera, representada en un retablo con musgo 
y corcho, del mismo modo que cuando Marquina señala a Cas
tilla y a Felipe IV y a Don Alvaro de Luna, parece que estu
vieran representados en un grande e imponente retablo sereno, a 
cuyo margen él, perfecto juglar, en plena objetividad épica, con-
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-serva toda su mediterránea serenidad y juzga con toda la lucidez 
de un pleno y apasionado intelecto de amor. 

Por e~o, aunque un poco oculta por tanto laurel épico, acaso 
la vena más perfecta de su obra, y acaso la más española, está 
en aquella veta de comedias populares, a la que traspasa el hu
manismo de su hora primera que acaso él creyó más pecaminoso 
de lo que en realidad fué. 

La Ermita, la Fuernte y el Río, Fruto escondiáo, -SrJva
.¡f,ora, El pobrecito cMpintero: en esos poemas del amor y 
la misericordia, el perdón y la bondad, donde el hombre espa
ñol, barro del pueblo, aparece en su más pura verdad inespacial 
y sobrehistórica, es donde está- la quintaesencia del españolis
mo de Marquina. 

Y o doy cien evocaciones sonoras de Lepan tos y de Cicles por 
-solos aquellos versos en que José, el "pobrecito ca>pintero", cuan
do al zaherirle a la mujer que es su desgracia y decirle: 

N o la deseo mal, 
pero no la quiero porque es tu dolor, 

responde vivamente, que ella es 

. . . mi herencia filial, 
¡ la cicatriz que hay en todo mortal 
de las heridas de su Redentor ! 

Ya aquí no hay paisaje ni historia; ya aquí, sin intermedio 
alguno de lugar ni tiempo, está el hombre español frente a 
frente a Dios. 

Y ésta es la cima hispánica de la obra de Marquina, porque 
el gran sentido metafísico y católico de todas las glorias preté
ritas que él evocó, no sería auténtico si lo que hubiera de salvar 
y definir a España, en última instancia, no fuera esa realidad 
entrañable, sustancia de esas glorias, que es: 

Ja cicatriz que hay en todo mortal 
de las heridas de su Redentor; 

~sa cicatriz que supura misericordia y perdón, y amor y cari
<iad; porque si, como decía Pero Crespo, no hubiera un capitán 
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:si no hubiera un labraclor, tampoco habría un Cid si no hubiera 
un "pobrecito carpintero". 

Este es el último· y definitivo Marquina t¡ue ha dejado su 
:hueco humano, a4emás de su va-cante académica, allá, por aque
ll~s sillones de la derecha, donde tantas veces oímos el susurro 
.antirreglamentario de su· exhuberante acento catalán. 

Hombre entero, como hijo de la más humana de las civili
_zaciones, fué de la _progenie de las criaturas de la Luz: como 
-Goethe, que con la pluma húmeda del último verso de FaMsto, 
redactaba las ordenanzas del servicio de incendios de Weimar, 
·cantaba y vivía en pleno equilibrio. 

Y o fui el último que le vi, en el muelle de Cádiz, · cuando 
-marchaba, como embajador extraordinario, para Colombia. Se
guramente lo último que escribió en España fueron unos versos 
-que improvisó en el libro de visitas de un· ventorrillo popular, 
donde le obsequiamos con una fiesta íntima, y que hablaban de 
-vino, cante y alegría, despidiéndose así de la Poesía con el mis
mo sentido dionisíé!-co y vital con que la comenzara un día. 

Luego, yo le vi alejarse del muelle, en el barco, tranquilo, sa
·tisfecho, como si fuera musitando aquella rendición de cuentas 
que el historiador ponía en sus labios al recibirlo en esta casa: 
Fuí un hombr_e del 98 y no perdí jamás la fe en España; fuí 
catalán y sentí la totalidad de la Patria; fuí poeta y canté el 
Amor y la Bondad; fuí hombre y sentí en mí las heridas de ia 
Redención... Por eso, al llegar la hora, el corazón se me paró 
-en un hotel de Nueva York, con el sosiego de un obrero que ha 
..cumplido su tarea, porque 

cuando ya el alma beata 
rompiendo el aire de plata 
busca su' centro en la altura, 
morimos con la soltura 
de un nudo que se desata. 

JOSÉ MARfA PEMÁN. 




