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Miguel Artigas 
(1887·1947) 

En momentos de gran amargura Ileg0 a mis oídos la noti
cia de la muerte del amigo : cuando sonaba el timbre del teléfo
no, se oían en cercana habitación las graves y solemnes palabras 
del sacerdote de Cristo que invitaban a mi dulce compañera, 
madre de mis hijos, a repetir por tres veces el tremendo "Se
ñor mío Jesucristo, yo no soy digno ... ", con que la liturgia ca
tólica quiere prevenir al enfermo fiel para recibir el mejor Viá
tico para el más desconcertante viaje. Miguel h::tbía muerto, y 
yo no había podido rezar materialmente ante su cadáver. A la 
mañana siguiente, tras terrible noche pasada aplicando los me
dios que b ciencia moderna tiene para levantar el ritmo a Jos 
corazones que decaen físicamente, nuestro Director, que tenía 
inaplazable necesidad de ausentarse, me confiaba la honra de 
que fuera yo quien dijera a la Real Academia el elogio del 
compañero desaparecido. Intentaré trazar su semblanza, rogán
doos antes perdón por la pobreza del retrato. 

Conocí a Artigas allá por el año 191 I, cuando los dos aspi
rábamos a ingresar en el Cuerpo de Archiveros, y nos atosiga
ban los ternas del extenso y nada fácil cuestionario de l~s opo-
siciones. El procedía de la Universidad de S1lamanca, donde 
había estudiado como becario de Colegio Mayor, y en cuvas 
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aulas había adquirido la gran dosis de humanismo, que sería 
la base de toda su actuación literaria. Lo que no sabe casi na
die, y 1o digo porque ya todos los componentes del Tribunal han 
desaparecido, es que Artigas estuvo a punto de quedarse sin 
plaza. Su inexperiencia de la vida oficial, como la mía y la de 
tantos otros, le había dejado sin orientación respecto al juicio 
que sus actuaciones merecieran al Tribunal, y esperaba, alegre 
y confiado, la plaza merecida. Y cierto día, Francisco Almarche, 
compañero muy querido, valenciano, y que más viejo que nos
otros era más ducho para andar por el mundo, me vino a de
cir, lisa y llanamente, que Miguel no figuraba en la lista de· los 
candidatos posibles para aprobar: él lo sabía por informaciones 
del escribiente del Tribunal, valenciano también, y de quien se 
había hecho muy amigo, acaso no tan desinteresadamente como 
podría presumir el administrativo. Le expusimos veladamente 
la situación a Artigas, que logró en ·seguida tener un valedor 
<:erca del Tribunal para no str sorprendido en la turbamulta de 
los condenados al fracaso. Y entró en el Cuerpo de Archiveros, 
a la sazón dirigido por Menéndez y Pelayo, en julio de 191 I. 

Exigían entonces los reglamentos del Cuerpo que los oficia
les del mismo sirvieran en provincias algunos años, y a Sevilla 
fué a parar Miguel, como yo a Toledo. Y después, como Arti
gas sabía su alemán y sentía juvenil curiosidad por los estu
dios clásicos, tuvo una pensión para estudiar en Alemania, y en 
la Universidad de Jena le cogió el estallido de la primera guerra 
mundial. Su viaje de retorno desde allí por Austria e Italia, sin 
medios económicos y con el mundo aquel en armas, hubiera po
dido dar ocasión a una nueva UJysea. del humanista moderno. 

Entre tanto había muerto D. Marcelino y había legado a 
su ciudad natal la única obra de que él estaba medianamente 
satisfecho, su biblioteca. · Y había mandado en su testamento 
que la rigiera un Bibliotecario del Cuerpo Oficial que él había 
diri5ido, a quien se Je exigiría saber griego y alemán, entre otros 
varios idiomas modernos y clásicos. Artigas, atraído por el ho
nor de dirigir la biblioteca del gran maestro moderno de Espa
ña, se retiró a Santander y tuvo que ordenar aquellas riquezas. 
Podemos figurarnos fácilmente la emoción con que iría reco
giendo los papeles venerables del maestro, con que iría clasifi-
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cando y ordenando científicamente los libros que el autor de 
tantos libros había manejado, con que iría guardando la abun
dante correspondencia literaria de D. Marcelino ; y podemos 
también imaginarnos el dolor -varias veces me lo ha contado
con que vió desaparecer ciertas cartas de letra femenina por el 
fundador de la Bibliot.eca recibidas, condenadas al fuego por el 
hermano de D. Marcelino, que pensaba que estos escritos no ha
bían de contribuir a aumentar la gloria del autor de los Hetn·o
doxos. Nosotros nos explicamos esta actitud; la condenamos 
como eruditos, y nos consolamos pensando que, cuando hubiera 
pasado el plazo prudencial de limitación para dar a conocer es
tas cartas, ya no las hubiéramos podido saborear; pero es indu
dab!e que la silueta humana del escritor, que va tomando ya ca
racteres de mito, se hubiera podido verificar mejor . con estos 
documentos, que el flamante bibliotecario de Santander. no lo
gró salvar del fuego terrible, encendido por el cariño fraternal. 

Organizada la Biblioteca de Menéndez Pelayo, Artigas 
supo contagiar de su entusiasmo por las letras a los doc
tos montañeses y formó, con la entusiasta ayuda de varios 
de ellos, la "Sociedad de Menéndez Pe!ayo", cuyo fin pri
mordial era mantener vivo el fuego sagrado de las letras pa·· 
trias alrededor de la figura señera del más genial crítico ,de 
nuestra historia literaria. Y para que no quedara redt:~cido a 
una especie de tertulia provinciana, le dió ámbitos nacionales e 
internacionales, ~undó un Boletín de lat Sociedad de Menéndez 
Pela:yo (rgrg), donde fueron colaborando las más prestigiosas 
firmas de España y del extranjero, y por cuyo aliento salieron 
varios volúmenes de obras que contribuyeron poderosamente 
al conocimiento de la literatura · patria. 

Y en el calor de aque11a Biblioteca, durante los largos meses 
invernales en que la actividad diaria no estaba interrumpida 
por las gárrulas visitas de pseudo-investigadores veraniegos, Ar
tigas preparaba pacientemente obras de empuje, que habían de 
llamar la atención de los doctos. Cupo la gloria a nuestra Aca~ 
demia de tener la ocasión de premiar el estudio sobre Don Luis 
d.e Góngora. (1924), escrito con la ponderación que pudiéramos 
llamar académica. Ni el Góngora "ángel de tinieblas",· que ha..: 
bía sido el tormento de D. Marcelino, ni el Góngora que' la reac-
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ción de las escuelas vanguardistas ponía por encima de todas 
las cabezas iluminadas por el brillo de la poesía. El Góngora de 
Artigas nos parece el más humano, el más cercano a lo· que pro
bablemente fué en la vida; el Góugora que puede re<:onstruirse 
con los documentos que poseemos y que Artigas no dejó de.. ma
nejar en ningún caso que llegaron a su noticia. "Veremos -me 
deda cuando andaba ocupado en la .impresión del libro-; creo 
que no va a gustar a tirios ni a troyanos." Visto hoy, a distan
da ya de casi un cuarto de siglo, hemos de reconocer la sereni
dad con que Artigas llevó a cabo su obra, cualidad respaldada 
con el premio de nuestra Academia. 

Los mejores días de su vida los pasó en Santander. ¡ Cuán
tas veces él, y· cuántas más su esposa han echado de menos, en 
el tráfago de esta vida madrileña desconcertadora, los días tran
quilos y apacibles de Santander! Allí había tiempo para todo. 
Mas no siempre puede estar el hombre trabajando en :su villa 
tusculana. Y Artigas fué llamado a regir la Biblioteca Nacio
nal, cuando el que fué maestro y amigo de todos nosotros, 
D . Francisco Rodríguez Marín, se jubiló por edad de la direc
ción de aquella casa. 

Ya estaba la vida madrileña por aquellas calendas ~1930) 
revuelta por las primeras convulsiones que habían de conducir 
a la tragedia. Artigas supo gobernar con tino y con tacto espe
ciales aquella casa, en la que ño faltaban exaltados, como aquel 
bibliotecario que el día II de mayo de 1931 le formuló una pro
testa por escrito al encontrar en el edificio un piquete de la 
Guardia Civil, considerándolo como una "intromi~;ión del poder 
público" en el fuero de la libertad del pensamiento, y que hubo 
de calmar su indignación al saber que la fuerza pública había 
ido allí llamada por el Director, que no creía inoportuno tener 
alguna defensa cuando en Madrid ardían iglesia& y conventos, 
incendiadas por turbas de mozalbetes desharrapados. 

Artigas, colaborando lealmente con el Patronato creado para 
ayudar a resolver el problema de la Biblioteca (y oyéndome 
está su digno Presidente, que todavía lo es para el afecto de 
sus compañeros de entonces y de luego) inauguró una nueva 
etapa en la marcha del edificio, y dió un dinamismo juvenil a 
la marcha de los servicios, con la implantación de alguno nuevo, 
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tan interesante y necesario como es la creación aparte de la Sala 
de Lectura general, que descongestiona de lectores de obras mo
dernas, y permite dedicar mayor atención a la misión funda
mental de la Biblioteca, la de ser Museo bibliográfico español. 

Elegido Académtco en el año 1933 vino a colaborar en nues
tras tareas en 1935 con entusiasmo y decisión. Pero no tardó en 
llegar el gran interrogante de 1936. 

El Alzamiento Nacional nos cogió a los dos en la provincia 
de Teruel, perdidos en las masadas de la Sierra de Cedrillas él, 
en la de Albarracín yo. Sierras en las que no tardaron en pulu
lar enemigos. Tan tranquilo estaba él en Formiche, que cuando 
1o llamaron de Teruel con urgencia, porque los siniestros resplan
-dores del gran incendio se notaban mejor en los centros más co
municados, ya no pudo utilizar la carretera porque habían cor
tado uno de sus puentes estratégicos. Tan tranquilo estaba yo 
en mi Santa Croche, que hubo de llegar el principio de septiem
brie y hube de oír una conversación rústica sobre los que anda
ban con los rojos para salir de mi absurda creencia de que na
-die sabía la existencia de aquellas soledades donde "por mi mano 
labrado tengo un huerto", "del monte en la ladera". 

Y Artigas, como yo, y como tantos otros, supimos lo que 
era la categoría social del "refugiado". Y supimos de la caridad 
-de los parientes y de los amigos. Y ofrecimos voluntarios nues
tros hijos para que lucharan por nuestra causa, que era la de 
la España eterna, condenada a desaparecer. Y después, en Za
ragoza -siempre en la calidad de "refugiados"- -- servimos a 
nuestro país cada cual en su puesto. 

Confieso que he de dar gracias a Dios porque me quiso tra
tar con más piedad que a Artigas. Mi hijo mayor, que sirvió en 
-el Ejército español, a las órdenes de Franco, desde el día 8 de 
septiembre de 1936 hasta que terminó la guerra, y varios años 
-después, los que le tocaron, volvió a casa sin haber sufrido el 
menor contratiempo. El hijo mayor de Artigas, llamado tam
bién Miguel, murió como alférez provisional de Artilleria en 
-el frente de Teruel. Los papeles que llevaba encima lo mostra
ban ya como un buen escritor, en espiga florecida, que Segó im
-placable una estúpida bala de cañón; y aquella bala cortó tam-
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bién la salud del padre, que si supo que "dulce et <iecorum_ est 
pro :patria mori", no pudo ~vitar la tremenda impresión de ver 
a su hijo <ieshécho como una astilla seca arrojada al fuego. 
Cuando se cumplia el primer aniversario del tránsito del hijo, 
y a Zaragoza acudía el padre para asistir a <los funerales, la en
fermedad traidora apareció y lo puso en trance de muerte. Salió 
maltrecho, tal como lo hemos visto en las pocas sesiones nues· 
tras a que concurrió, en las que se le notaba que el espíritu es
taba pronto, pero la carne andaba enferma. Y, por añadidura, 
un cargo político, la Dirección General de Archivos y Bibliote-
cas, que ocupaba desde Í939. le absorbían las energías que le
restaban. 

La obra literaria de Artigas es casi toda del campo de la 
erudición. Formado en Salamanca, y más aún en -la Biblioteca 
de Menéndez Pelayo, dedicó sus afanes a dar a conocer textos 
como el Libro de miseria. d_e hOmt~.e, úhima muestra de la cua· 
derna vía; _ editó textos para los Bibliófilos Españoles como el 
Viaje felicísimo, de Calvete de Estrella, o las M em&rias de 
Ulloa y Pereira. En la Biblioteca selecta de _ nuestra Academia 
dió el ejemplar de las Poesías de Fra.y Luis de LeÓtL con las no· 
tas marginales que D. Marcelino le había puesto pensando en 
su libro sobre el gran poeta. Hizo estudios críticos, como .Jos 
de Mudarra y Avelianeda, y de Góngora; reprodujo colecciones 
epistolares notables, como la de Gallardo, en nuestro BoLETÍN. 
Y, sobre todo, se dedicó con agradecida diligencia de discípulo 
mediato a pregonar la excelente labor de D. Marcelino. El dijo 
lo que era y lo que representaba la Biblioteca de Santander; él 
hizo varias versiones de la vida del maestro, la última y más 
interesante la titulada La. Vida y la obra. de Menéndez y PeJaryo 
(1939); él recogió las páginas más hermosas del insigne escri
tor, que fueron aliento espiritual de la generación que hacía la 
guerra pasada, en er ameno libro, impreso en Zaragoza, La. Es
paña de Menéndez Pelayo (1938)~ Y bajo su dirección, con la 
inteligente colaboración de D. Enrique Sánchez Reyes, su con
tinuador en la Biblioteca de D. Marcelino, se inició la edición 
nacional de las Obras completas de éste, que está llevando a 
cabo el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 

Artigas, que solamente había visto alguna vez de lejos d 
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D. Marcelino -igual que yo, y los demás compañeros de pro
moción a quien él, como jefe superior del Cuerpo de Archiveros, 
nos dió posesión en julio de 191 I- fué el más afecto discípulo 
del gran maestro, orientado por !as mudas y persistentes leccio
nes que los escritos de D. Marcelino, impresos e inéditos, le 
dieron constante y diariamente en las horas tranquilas de la vida 
santanderina. El llegó a conocer en todos sus. repliegues el es
píritu del maestro, abie·rto en las cuartillas originales de sus es
critos; él recogió en Santander, de la tradición oral, las noticias 
anecdóticas que corrían sobre el genio literario de D. Marceli
no, y las guardó en ¡;us publicaciones; él alcanzó a vislumbrar 
la causa ideológica de la oposición sistemática de ciertos secto
res de la inte~ectualidad española a D. Marcelino, de aquella 
especie de campaña de silencio que desalentaba a ratos al autor 
de los Heterodoxo.;, dolido de que tan escasa atención se pres
tara a sus escritos por sus contemporáneos. 

El entusiasmo y el esfuerzo constante de Artigas por los es
critos de Menéndez Pelayo tuvo su premio y su Tabor desde 
1936. Las ideas del maestro sobre la España etema, sobre aquel 
pueblo cuyo brillante paso pot' la historia de la cultura süpo él 
describir con mano maestra en el famoso epílogo de los Hete
rodoxos, alentaron a los pechos españoles, que se rompían en 
Teruel por Dios y por España, o que resistían en el Ebro las 
furiosas embestidas de los extranjeros y de los extranjerizantes. 

"No suelen venir dos siglos de oro sobre una misma nación 
--decía Menéndez Pelayo-= ; pero mientras sus elementos esen
ciales permanezcan los mismos, por lo menos en las últimas esferas 
socia'es; mientras sea capaz de creer, amar y esperar; mientras 
'>U espíritu no fe aridezca de tal modo que rechace el rocío de 
los cielos; mientras guarde alguna memoria de lo antiguo, y se 
contemple solidaria con las generaciones que la precedieron, aun 
puede esperarse su regeneración; aun puede esperarse que, jun
tas las almas por la caridad, torne a brillar para España la glo 
ría del Señor, y acuda;JJ. las g.en.tes a. su lum.bre y los pueblos al 
resplandor de su Oriente." 

Con gran satisfacción pudo Artigas contemplar en el entu
siasmo de los días zaragozanos de 1937 que España era toda
vía "capaz de creer, amar y esperar". como deseaba desalentado 
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el maestro. Pero como suele ocurrir tantas veces en la vida, el 
discípulo que tanto disfrutara con ver difundidas y apreciadas 
las ideas y doctrinas del maestro, apenas ha podido gozar de su 
triunfo, y realmente pocos volúmenes habrá podido .leer de la 
Edición Nacional de Obras Completas, iniciada bajo su direc
ción, y que ha consagrado el magisterio de D. Marcelino. La es
túpida bala de cañón que en las cercanías de Teruel segó en 
flor la vida del hijo amado, cortó, a . la vez, la salud espiritual 
del padre y truncó la suerte del· erudito, que había hecho como 
un sacerdocio su misión de evangelizar con los escritos del au
tor inmortal de los Heterodoxos. La Real Academia sufrió tam
bién con ello la pérdida de uno de sus más queridos miembros, 
de un hombre sencillo, afectuoso y bueno, a quien recordaremos 
siempre con cariño. El me recibió en esta Casa, en nombre vues
tro ; la Divina Providencia ha dispuesto que sea yo quien os 
pida una oración por el fraternal amigo que acabamos de per
der ¡Acatemos sus inexcrutables designios! 

A.NGEL GoNzÁLEZ PALENCIA. 




