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Ha transcurrido tan poco ti empo desde aquella 
.tarde ele marzo de 1948, fecha de la recepción en 
esta Casa ele D. Em ilio Fernández GaEano, que aún 
perdura en todos nosotros la impresión del entusiasta 
elogio que ele sus méritos y virtudes hizo el también 
nnaclo D. Angel. González Palencia. 

Sería doblemente inútil el volver sobre esos mé
ritos y virtudes ahora. porque, en verclad, nos los re
cordaba: cada día la actividad ejemplar ele nuestro 
querido compañero. Y sobre todo. porque en esta 
postr er despedida que por mediación mía le dedica 
la Real Academ'ia, cuando ya su figura se aleja ha
cia el rango definitivo, en que todos, los graneles y 
los humild es, hemos de quedar cata1logaclos ante la 
posteridad. nosotro:; , que tantos motivos teníamos 
para conocerle bien, hemos ele cGnsiclerarle, no con 
la lente del crítico que valora uno a uno los detalles 
de su obra mortal, sino con la amplia y generosa 
mirada con que debemos recoger. del espíritu de cada 

, 11ombre ilustre, su gran lección, el perfil entrañable 
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de su vida creadora, es decir, lo que el tiempo, por 
largo que sea, ya no puede modifica~r. 

Admirable fué, en efecto, la obra escrita de Fer
nández Galiana, llena .de datos nuevos y de claras 
y maduras enseñanza:s. Alguna, como su Compend-io 
de Biolog-ía General) en permanente trance de re
edición y depuración, supone una intensidad pedagó
gica difícil de superar. Pero el secreto ele su singu
lar y eficaz personalidad hay que buscarlo en las 
tres grandes facetas que le clan carácter inconfundi
ble, la de naturalista, la ele maestro y la ele hombre 
ele bien. 

Fué Fernández Galiana un gran naturalista. Sus 
primeros pasos ele investigador, al lado de Cajal, le 
dieron este don y esta categoría. Nadie discute la 
excepcional autoridad que como naturalista conquistó. 
Y pronuncio con pa.rticular entusiasmo esta palabra, 
naturalista) porque es la expresión de una de las for
mas más puras y respetables de la ciencia actual. 

N o gusto de lamentarme de las clesdich.as de 
nuestro tiempo, porque no creo en ellas. Pero este 
racional optimismo que inútilmente tratan de entur
biar las tétricas frases hechas de · los agoreros de 
la calle, es compatible con el reconocimiento de los 
inconvenientes, y a veces de las catástrofes, que la 
mayor parte de los progresos de la humanidad llevan 
consigo. Y una de estas catástrofes es la prostitu
ción de muchas de las actividades de la ciencia. Los 
que cultivan la ciencia debieran se1: quienes más se 
parecieran a los sa,cerdotes, porque su fin es la ver
dad y ésta, por nimia que sea, reluce siempre con 
un reflejo directo de Dios. Mas para una parte, 
desdichadamente extensa, de los hombres de ciencia, 
la, conquista de la verdad es hoy un pretexto, cuando 
no una vulgar tercería, para los fines menos respe
tables. No cuento entre ellos el de convertir la ac
tividad científica en legítimo medio de lucro. El 
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sabio pobre es hoy una quimera; porque toda in
vestigación, hasta la más especulativa, cuesta, en la 
actualidad, cara. Además, hay que superar la necia 
maldición que los decenios pasados lanzaron sobre lo 
más respetable de la vida colectiva, que es la bur
guesía, sobre el noble afán de crearse un bienestar ma
terial con el propio esfuerzo y de no poner a ese posi
ble bienestar otros límites que los que impone la cari
dad. La riqueza creada, aunque parece que se crea para 
que la disfrute su creador, a la postre es el bien de 
que gozan todos los demás. 

Lo malo es cuando el divino instrumento de la 
ciencia se aplica, por ejemplo, a inventar medios de 
destrucción como explosivos o gases letales, para 
aniquilar a los que se llaman, impíamente, el "ene
migo", o drogas para hacer confesarse culpables a 
los inocentes; o, en fin, teorías que perturban inútil
mente la paz de l0,s moradas íntimas de la concien
cia. Muchos ele los adelantos de la química, ele la 
física, de la mecánica, .de la medicina, . tienen, por 
desdicha, un siniestro reverso antihumano; y en 
ese reverso no es raro encontrar la efigie de hombres 
geniales, acaso laureados por el premio N óbel. 

De este triste balance queda a salvo el naturalista. 
E l naturalista busca la verdad creada y escondida, 
por el puro e inefable afán de conocerla. Jamás 
para utilizarla de otro modo que como fruición y 
como instrumento de un nuevo avance c~e l saber. 
Todo lo que el sabio descubre está ya creado. Mas 
el hallazgo del naturalista tiene la grandeza y la 
fragancia ele la obra modelada definitivamente por 
el divino pulgar; y su contacto hace al hombre irre
vocablemente mejor. Cuando leemos a un gran bo
tánico, a un gran geólogo, a un gran biólogo general. 
nos sentimos más claros y más serenos . Y es esto 
tan verdad que a algunos hombres angustiados por 
la vida les he solido recetar, con excelente resultado. 
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si eran inteligentes, la lectura asidua ele unos ca
pítulos ele Linneo o ele la Introd1t cc ión a la E.rpc
rimentación de Clauclio Bernarcl. 

Se ha discutido mucho, con más pasión que co
nocimiento por uno y otro bando, el valor de la 
ciencia española. Y en esta polémica se ha dado a 
la ciencia, y concretamente a la ciencia experimental, 
con criterio un tanto rústico, un valor excesivo en la 
categoría espiritual. Remedando una frase de Ortega 
pudiéramos decir que la humanidad vive bajo ei 
terrorismo ele la experimentación. La verdad es que 
hay otras cosas además de la experimentación; y de 
mucha más importancia. Y una de ellas es la con
templación activa, la interpretación, la definición y 
la clasificación de lo creado, es decir, la actividad 
y .la ciencia del naturalista. Y en esta actividad, la 
tradición de España es admirable. Fernán.dez Galia
no está por derecho propio en esta gr an categoría del 
pensamiento español. menos conocid a de las gentes, 
porque la ha deslumbrado la g loria ele nuestra pro
dig iosa creación literaria y ar tíst ica : pero viva y 
actuante, lo mismo en las horas de paz. tan raras, 
como en las de continuo guerrear el e nues tro pueblo. 
incluyendo la epope)ia americana, uno ele cuyos in
marchitables fulgores es la ohra ele nues tros natu
rali stas, vanamente di scutida por los resen tidos. pero. 
por ser como f ué. y por cómo se hizo, prodigiosa . 

A su condición de excelente naturalista unió Fer
nánd ez Galiana la el e gran maestro. Tardará en 
borrarse su huella. en la U niversidad y en el Museo 
ele Historia Natural, que es uno ele los santuarios 
representativos ele nuestra cultura . E n el recinto de 
esta Academia no es preciso encarecer el rango de 
Fernánelez Galiana como maestro, pues cada clia nos 
lo demostraba en la reYisión de las voces relacio
nadas con sus disciplinas, para nuestro Diccionario. 
::vragnífica es la obra que representan los centenares 
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de definiciones que deja preparadas para las edi
ciones próx imas. Y debemos reflex ionar ahora que 
si hubieran de representarse y aquilatarse las dotes. 
de un maestro en un sí m bolo, ning uno sería más 
exacto que la definición. Se puede ser maestro desde 
diferentes puntos ele vista, con mucha o con no 
demasiada erudición, ccm elocuencia o sin ella, con 
r igor o con dulzura. Lo que nunca le puede faltar es 
el sentido de ver con claridad automática el esquema 
fundamental de cada problema y el arte ele reducir 
este esquema a unas pocas palabras, tan exactas y 
tan claras que parezcan al lector insustituíbles: P ues 
bien, esa intuición del núcleo representativo ele las 
cosas y ese arte de acoplarle a su expresión escueta. 
es la definición. Por muy leído y muy brillante que 
.sea un profesor, si no sabe definir, es más que dudoso 
que sea un maestro. En este toque está, precisamente .. 
uno de los rasgos que separan, que impiden confundir, 
como por ligereza de vocablos suele hacerse todos le ;:; 
días, al maes tro y al profesor. E l maestro puede 
haber disertado con premiosidad y sin arte; pero al 
terminar, el que le ha oído, sabe y ya no olvida 
tres, dos, quizá una sola noción terminante y límpida: 
y esta noción. encerrada en unas palabras que ajustan 
entre sí como las ruedas dentadas de un aparato el e 
precisión. Y eso, que es definir, es lo que fa lta con fr e
cuencia en el que no es 1naestro y ·í. sólo. profesor. 
aunque arrcl JatE· a sus oventes. 

Una .definición ele tres líneas puede ex igir más 
ti empo y, sobre todo, mayor y más rigurosa di sc iplina 
cicl entendimi ento, que 1111 libro entero, aunque esté 

· ll eno ele elatos y el e inspiración. Definir , que es tam
bién clasificar. es la más difícil ele las tareas c ientí
ricas. Una clasifi cación definitiva, como la el e Linneo. 
es más efica;r, para el progreso ele una ciencia que 
una seri e ele descubrimientos si son, simplemente .. 
l1echos sin conexión y sin profundidad significativa. 



l /Ó BOLETÍN DE LA REAL ACADEi\IIA ESPAÑOLA 

Un sistema genial, es decir, una magna definición 
nos hace conocer el firmati1ento mucho más que el 
hallazgo ele cien estrellas. 

N o huelga este elogio ele la definición aquí, donde 
cada semana se dedican unos minutos, que siempre 
he creído cortos, a la alta y trascendente tarea de 
definir, que no es crear y pulir palabras, sino con
ceptos. Se llama nuestra Academia "ele la Lengua"; 
pero, exactamente por su misión de definir, es la 
más genuina Academia del espíritu y la que limpia, 
fija y hace resplandecer, más que los vocablos, como 
creen los de fuera y a veces los ele dentro, las ideas. 
De aquí el que todos nosotros, un tanto desencanta
dos de las vanaglorias, porque no en vano hemos 
dejado la juventud a la espalda, sintamos, acaso sin 
darnos cuenta, el secreto orgullo .de ser académicos 
ele esta Academia; quiero decir esa noble forma de 
orgullo que da la conciencia de una grave responsa
bilidad y que separa radicalmente el grave orgullo 
de la vanidosa fruición. 

Hemos de reconocer ele nuevo, en esta hora triste, 
lo que tantas veces nos decíamos aquí, cuando Fer
nández Galiana se sentaba en torno de nuestra mesa: 
que pocos le igualaron en la suprema maestría .del 
definir, ele esa realización perfecta del definir, cuya 
alta categoría se expresa, mejor que de ningún otro 
modo, por la imposibilidad de calificarla con otros 
adjetivos que el ele definición buena. o definición 11urh 
Si es simplemente buena, es ya perfecta. S i es buena 
a medias, ya no sirve y hay que buscar otra mejor. 
Y ele ésas, ele las perfectas, eran todas las que Fer
nández Galiano nos leía con su voz reposada y el 
gesto .ele su mano --el gesto ele su mano, con perdón 
de la Academia-- animado de un dogmatismo magis
tral. Cuando se define bien, está permitido hasta el 
dogmatismo. 

Por virtud ele la gran tradición española ele na-
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turalistas, las voces de este orden de disciplinas tu
vieron siempre en nuestro Diccionario una gran ex
tensión y una gran categoría; siempre, desde su edi
ción primera, en la que intervinieron, con los hom
bres de ciencia un tanto demasiado solemnes, que 
formaron parte ele su Junta inicial, otras gentes de 
fuera, tan sabias y ele mayor frescura y libertad 
que los académicos, conio los colaboradores del Padre 
F·eij óo, el cual fué antes que nada naturalista y cuya 
imagen preside con rigurosa justicia nuestra biblio
teca. Entre esos colaboradores estaba el Padre Sar
miento, ele portentosa información libresca, pero, so
bre todo, ele información directa y viva, recogida en su 
insaciable contacto con las cosas; y estaba también el 
máximo hombre ele ciencia de aquella centuria, Gaspar 
Casal, el autor ele la insigne IhstMia. Natural de Astu
rias. La huella ele los tres perdura en las magníficas 
definiciones ele nuestro libro fundamental y apenas han 
podido retocarse. 

Sí, en cambio, ha sido necesario añadir no pocas de
finiciones nuevas, porque la Biología ha crecido con 
ímpetu desconcertante. Y hay que reconocer que no 
siempre tuvieron estas disciplinas representantes ade
cuaclos en la Academia, durante el siglo XIX, dema
siado imbuíclo por la absurda idea ele equiparar, casi, 
la Lengua con la Literatura. Sólo el progreso de los 
últimos años nos ha enseñado con abrumadora evi
dencia que la literatura pura, aquí y en todas partes, 
es, científicamente, casi una vía muerta;, y que es 
por el lado ele la ciencia y también, aunque menos, 
por el de la técnica -que no son la misma cosa, 
aunque se confunden- por donde se han de nutrir 
y acrecentar los idiomas, absorbiendo, cada día más, 
la atención de los encargados ele velar por su auge 
y su pureza. 

La promoción académica anterior a la nuestra 
tuvo un gran naturalista en D. Ignacio Bolívar, de 

12 
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nobilísima memoria. Fernánclez Galiana fué su digno 
y eficaz continuador. Una tarde, al terminar nues
tro inolvidable compañero la lectura de sus defini
ciones magistrales, oí murmurar con inconteniclo en
tusiasmo a D. Julio Casares, maestro indiscutible en 
el arte dificilísimo que comento: " todo esto es oro 
puro". Y tenía razón. E l paso ele Fernández Galiana 
por la Real Academia ele la Lengua apenas ha durado 
cuatro años, pero ha dejado un rastro ele oro puro 
en las columnas de su Diccionario: un rastro ele oro 
que brilla más por lo mismo que, para el lector co
rriente, no lleva una firma al pie. E l sentido anóni
mo y, por · lo tanto, desinteresado ele esa destilación 
ele la sabiclttría ele muchas generaciones, es Jo que 
da su rango a nuestra obra. Pero aquí, entre nos
otros, quede consignado. con nuestra admiración, el 
nombre del maes tro. 

1V[as el maestro no lo es nunca ele! todo si no es 
un hombre ejemplar. :-\ntes decía que eran dos las 
condiciones que separan a un simple profesor, esto es, 
el que profesa y elJseíia una materia. del maestro que 
es mttcho más que esto : que puede. quizá, ense'ñar 
pocas cosas, pero enseí1a a aprenderlas todas. lo cual 
es lo típico de la sabiduría. Pero la sabiduría no con
siste sólo er1 saber cosas y en saber enseí1arlas. ni 
en enseñar a definirlas. sino en hacerlas indelebles 
gracias a un ejemplo pennanente. sin desmayo y sin 
tacha, ele amor y rectitud. Con es to, qtte no es sólo 
talento, sino mucho más, se nace, como se nace con 
una ta lla determinada o con los ojos el e este o del' 
otro color. 

Tampoco tengo que esforzarme en demostrar qué 
Fernánclez Ga liana tuvo esta ejemplar contextura hu
mana que completaba su fig·ura ele inaestro. Nadie 
recordará el e él, en su medio universitario. en los 
cargos que hubo .de ejercer, en su vida íntima, má s 
qúe rasgos ele una ped ecta bondad. Tenía cl ell1 as ia -
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el os méritos para ser vano y toda su vida fué, como 
aquí la vimos. la imagen de esa actitud tan útil a 
los demás h ombres, que yo llamo el recato efica.~~·. 
En las h or as ele los fuegos artificiales estos varones 
parecen no existir. Mas en las horas grises y largas 
del trabajo creador, el surco más profundo es el que 
ell os. sencilla y t empladamente, va n dejando detrás. 

Y tuvo, para termina r , como suele ocurrir en 
estos claros maestros, la dignidad y la compostura 
supremas ante la muer te. La vió venir desde lejos 
y a plazo fij o: y no hi zo a nadie partícipe de su paté~ 
ti ca conc iencia ele la aproximación de lo inevitable. 
Rehuía animosamente has ta el interés angustiado ele 
sus am igos. Dicen, y yo lo creo. que sus propios 
sufrimi entos . cada tlllO ele los cuales era un paso 
más hacia el ce rcano fin, los anotaba. para su solo 
y estoi co conoci miento . en un librillo del que, única~ 

ment e después ele morir. han tenido noticia sus fa~ 

miliares. A quí mismo. su sonri sa bondadosa y su 
copiosa sabiduría estuvier on abi ertas de par en par . 
.disimulando la impl acabl e congoja. h as ta unas horas 
antes el e morir. 

De este hombre, cr ist iano ejemplar y por ell o 
r ecatado, ele es te gran sabio y por ell o generoso el e 
su sabiduría, el e este admirab le maestr o, el ·mejor 
elogio que se me ocurre es que a mí, que cuando me 
he sentido tentado ele la vanidad me llamo también 
naturalista, oyéndol e a él. más ele una vez . me subían 
a los labios estas palabras que ahora repito: yo hu~ 
bier a qu erido ser as í. 

G. MAR AÑ ÓK. 






